“黃金時(shí)代”這一概念，最初或由萊頓大學(xué)客座教授P.L.馬勒在1897年提出。他強(qiáng)調(diào)，聯(lián)省共和國(guó)（以下習(xí)稱(chēng)荷蘭）這個(gè)領(lǐng)土狹小、人口稀少的國(guó)家在17世紀(jì)創(chuàng)造了“無(wú)與倫比的繁榮”。然而，從17世紀(jì)后期開(kāi)始，荷蘭的“黃金時(shí)代”逐漸走向終結(jié)。對(duì)于其終結(jié)原因，歷來(lái)史家頗多議論。本文認(rèn)為，所謂“黃金時(shí)代”或者17、18世紀(jì)荷蘭的興衰，具有相對(duì)性。其興盛主要是以經(jīng)濟(jì)成長(zhǎng)為中心，尤其表現(xiàn)為對(duì)全球商貿(mào)的壟斷；而其衰落則以全球范圍的霸權(quán)爭(zhēng)奪失敗為標(biāo)志，尤其是促成荷蘭繁榮的各方面優(yōu)勢(shì)在17世紀(jì)后期式微，導(dǎo)致其與英國(guó)的對(duì)抗力不從心，直至最終敗北。

　　一

　　荷蘭崛起最引人矚目的成就在于橫跨東西的商業(yè)貿(mào)易，被稱(chēng)為“海上馬車(chē)夫”。它由捕魚(yú)業(yè)和造船業(yè)發(fā)家，在商品流通中獲得了巨額財(cái)富。1643年，其商船總數(shù)已達(dá)到3400艘，總載貨量400萬(wàn)噸，噸位數(shù)相當(dāng)于英、法、葡、西四國(guó)總和。然而，這些輝煌成就背后卻存在“致命”隱患，即實(shí)業(yè)基礎(chǔ)相當(dāng)薄弱。

　　究其原因，一方面，荷蘭受到客觀條件的限制。荷蘭所在地區(qū)被稱(chēng)為“低地”，人們需要筑堤圍住沿海的淤泥，還需對(duì)沼澤進(jìn)行排水開(kāi)墾。雖然擁有引以為傲的農(nóng)田水利技術(shù)，但由于缺乏足夠的人力物力，農(nóng)業(yè)無(wú)法成為荷蘭的支柱產(chǎn)業(yè)。工業(yè)亦然，荷蘭曾在染織和精加工紡織品方面表現(xiàn)突出，但到17世紀(jì)后期遭遇英國(guó)的強(qiáng)有力競(jìng)爭(zhēng)，其他強(qiáng)國(guó)也紛紛出臺(tái)針對(duì)荷蘭紡織品的禁令，荷蘭有限的工業(yè)發(fā)展資源不足以應(yīng)對(duì)這種強(qiáng)敵環(huán)伺、群起而攻之的形勢(shì)。另一方面，重商業(yè)、輕實(shí)業(yè)是荷蘭人的主動(dòng)選擇。相較于奔波勞作，荷蘭人更青睞商品交易、證券、放高利貸，抑或投資藝術(shù)品和郁金香。荷蘭人傾力投入到不依賴(lài)實(shí)業(yè)發(fā)展的貨物交換中，被稱(chēng)為“世界的搬運(yùn)工、貿(mào)易活動(dòng)的中間商、歐洲的代理者和經(jīng)濟(jì)人”。

　　如果說(shuō)實(shí)業(yè)薄弱為荷蘭衰落埋下根本性隱患，那么創(chuàng)新優(yōu)勢(shì)的難以為繼則是導(dǎo)致“黃金時(shí)代”終結(jié)的直接因素。事實(shí)上，荷蘭人在商業(yè)貿(mào)易中取得巨大成功，很大程度上得益于其在金融信用體系、商業(yè)組織及管理技術(shù)方面的創(chuàng)新。如建立了世界上第一家證券交易所，使阿姆斯特丹成為當(dāng)時(shí)的國(guó)際金融中心；1602年、1621年分別成立了東印度公司和西印度公司，一度掌控全球商品流通要道。然而，當(dāng)其他國(guó)家或地區(qū)爭(zhēng)相效仿并在此基礎(chǔ)上持續(xù)創(chuàng)新時(shí)，荷蘭卻落入墨守成規(guī)的傳統(tǒng)窠臼。以荷蘭東印度公司為例，它是第一家基于永久性股本的股份制公司。初期，它創(chuàng)造性地運(yùn)用合股方式募集資本，實(shí)現(xiàn)貿(mào)易投資長(zhǎng)期化。可是到后期它的短板也十分明顯，其股本長(zhǎng)期被最高管理層壟斷，他們不發(fā)行新股增加投資，而是不斷地在證券交易所申請(qǐng)低息短期貸款，依靠下一個(gè)歸國(guó)艦隊(duì)拍賣(mài)的貨物來(lái)還貸。其結(jié)果是，在不發(fā)生戰(zhàn)爭(zhēng)及航運(yùn)不中斷的時(shí)候，公司資金流轉(zhuǎn)不會(huì)產(chǎn)生問(wèn)題；一旦發(fā)生戰(zhàn)爭(zhēng)，航路受阻，公司就會(huì)陷入危機(jī)，英荷戰(zhàn)爭(zhēng)期間便是如此。此外，其貿(mào)易方案多年維持不變，而英國(guó)東印度公司于1708年實(shí)行徹底改革，在亞洲商品進(jìn)口、歐洲消費(fèi)模式等問(wèn)題的應(yīng)對(duì)上比荷印公司有更充分的準(zhǔn)備。

　　在荷蘭無(wú)力維持經(jīng)濟(jì)優(yōu)勢(shì)的同時(shí)，英國(guó)卻逐漸嶄露頭角。英國(guó)重視生產(chǎn)高質(zhì)量商品，以技術(shù)革新提高產(chǎn)品競(jìng)爭(zhēng)力；將商業(yè)利潤(rùn)作為鼓勵(lì)生產(chǎn)工具創(chuàng)新發(fā)明的專(zhuān)利獎(jiǎng)金，使之轉(zhuǎn)化為孕育工業(yè)革命的資本，由此率先邁入現(xiàn)代世界的大門(mén)。在資本主義全球擴(kuò)張的時(shí)代，資源和市場(chǎng)是既定的，英荷爭(zhēng)霸是不可避免的。早在17世紀(jì)上半葉，雙方就貿(mào)易與航運(yùn)、捕魚(yú)業(yè)、紡織品市場(chǎng)等問(wèn)題展開(kāi)激烈競(jìng)爭(zhēng)。1651年，英國(guó)通過(guò)《航海條例》對(duì)轉(zhuǎn)運(yùn)英國(guó)及其殖民地的貨物和中介進(jìn)行嚴(yán)格規(guī)定，矛頭直指荷蘭。雙方分別在1652—1654年、1665—1667年、1672—1674年發(fā)生了三次戰(zhàn)爭(zhēng)。最終，荷蘭被迫承認(rèn)《航海條例》；而英國(guó)的對(duì)外貿(mào)易以及由此帶動(dòng)的迅速發(fā)展的工業(yè)，使其在17世紀(jì)末經(jīng)濟(jì)實(shí)力超過(guò)荷蘭。

　　二

　　聯(lián)省共和國(guó)家體制為荷蘭創(chuàng)造商業(yè)奇跡并成為歐洲“第一個(gè)現(xiàn)代經(jīng)濟(jì)體”提供了相對(duì)寬容和自由的環(huán)境，支撐了荷蘭17世紀(jì)的崛起。但是，該體制也存在著諸如組織體系混亂、政治凝聚力缺乏等一系列負(fù)面問(wèn)題。

　　首先，該體制從建立之初就顯示出自相矛盾的特點(diǎn)。1575年，尼德蘭地區(qū)形成了一個(gè)新教徒的政治、軍事、財(cái)政聯(lián)合體。其責(zé)任是維護(hù)新教、結(jié)束羅馬教會(huì)活動(dòng)，并保證所有人不因個(gè)人信仰和宗教活動(dòng)而遭受迫害。基于此，1579年1月23日，北尼德蘭大部分地區(qū)的新教徒與南部一些新教城市訂立《烏特勒支盟約》。它規(guī)定，各省之間須采用各種方式維護(hù)團(tuán)結(jié)，彼此聯(lián)合；同時(shí)，每個(gè)省、城市以及所有居民，仍然可以完整地保留其特定權(quán)力（權(quán)利）、法令、行為準(zhǔn)則以及風(fēng)俗習(xí)慣。換言之，盟約設(shè)想了一個(gè)各省保留大部分主權(quán)，同時(shí)有限讓渡防衛(wèi)和用于防衛(wèi)的稅收，以及對(duì)外政策等少部分權(quán)力的聯(lián)合體。顯然，這并非一種自然而然且不可分割的命運(yùn)共同體。

　　其次，各省堅(jiān)持自身的主權(quán)，其下還有許多“自由”城市，利益錯(cuò)綜復(fù)雜、相互交織。當(dāng)時(shí)，各省都擁有自己的立法機(jī)構(gòu)和政府，由當(dāng)?shù)氐纳倘斯杨^集團(tuán)直接管理。聯(lián)省議會(huì)為最高權(quán)力機(jī)關(guān)，由各省議會(huì)選出代表組成。每個(gè)省在聯(lián)省議會(huì)中僅有一票，輪流擔(dān)任議會(huì)主席。共和國(guó)內(nèi)部看似一團(tuán)和氣，實(shí)際上權(quán)力分配并不平衡，如聯(lián)省共和國(guó)執(zhí)政和陸海軍統(tǒng)帥一直由拿騷家族后裔擔(dān)任；大議長(zhǎng)長(zhǎng)期來(lái)自最發(fā)達(dá)的省，所以國(guó)策也基本出自該省。此外，荷蘭人似乎天然地恐懼和排斥中央權(quán)力，大約與其長(zhǎng)期受到哈布斯堡王朝、神圣羅馬帝國(guó)和西班牙統(tǒng)治有關(guān)。在1650—1672年、1702—1747年，它甚至經(jīng)歷了兩次長(zhǎng)時(shí)間的無(wú)執(zhí)政時(shí)期。由此，整個(gè)“黃金時(shí)代”都充斥著主張王權(quán)、集權(quán)的奧蘭治派與維護(hù)省權(quán)的共和派之間激烈的內(nèi)斗。

　　再次，在處理海外事務(wù)時(shí)，聯(lián)省共和體制更顯得不具備整體競(jìng)爭(zhēng)力。以海軍建設(shè)為例，荷蘭的海軍軍費(fèi)依賴(lài)各省的攤派款，聯(lián)省議會(huì)必須克服諸多阻力，并且只有各省一致同意，才能籌集到海軍軍費(fèi)。軍官（士兵）身份也不固定，他們?cè)谲娕灪蜕檀?duì)之間隨意切換。而其競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手英國(guó)，自1649年起，便開(kāi)始制定改進(jìn)和擴(kuò)大海軍的計(jì)劃。此后僅三年，船艦規(guī)模就擴(kuò)大了兩倍。英國(guó)還成立了專(zhuān)門(mén)的海軍委員會(huì)，改進(jìn)編制和戰(zhàn)略戰(zhàn)術(shù)，將國(guó)家安全、經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)與海軍聯(lián)系起來(lái)。又如，在海外權(quán)益的爭(zhēng)奪方面，荷蘭商人缺乏民族和國(guó)家觀念，以賺錢(qián)為一切行動(dòng)的指南。東印度公司擁有對(duì)外締約、行政、司法乃至招募軍隊(duì)等一系列特權(quán)，但這些都以取得可預(yù)見(jiàn)時(shí)期內(nèi)的貨幣財(cái)富為前提。他們?cè)谌蚍秶鷥?nèi)占據(jù)多個(gè)有利位置，如曼哈頓的新阿姆斯特丹（今紐約）、西印度群島、南非好望角等，但公司的高層管理者卻無(wú)法站在國(guó)家戰(zhàn)略高度權(quán)衡這些殖民據(jù)點(diǎn)的全球價(jià)值，他們不愿犧牲唾手可得的個(gè)人財(cái)富來(lái)維持一些看起來(lái)得不償失的站點(diǎn)。而英國(guó)則從伊麗莎白時(shí)代開(kāi)始，便已從國(guó)家層面確立了重商政策；甚至，其議會(huì)將國(guó)王送上斷頭臺(tái)的同時(shí)，也沒(méi)有忽略海外貿(mào)易職位的分配。

　　綜上所述，近代早期全球范圍的霸權(quán)競(jìng)爭(zhēng)歸根結(jié)底是民族國(guó)家綜合實(shí)力的競(jìng)爭(zhēng)，尤其取決于是否具備堅(jiān)實(shí)的實(shí)業(yè)基礎(chǔ)和持續(xù)的創(chuàng)新能力，以及穩(wěn)固而統(tǒng)一的國(guó)家體制。荷蘭沒(méi)能成功地從商業(yè)和金融繁榮轉(zhuǎn)向以現(xiàn)代生產(chǎn)和管理技術(shù)為標(biāo)志的工業(yè)化；其聯(lián)省共和體制又是一把雙刃劍，雖在崛起初期有利于經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)，但中央與地方的分權(quán)導(dǎo)致其無(wú)法有效整合力量對(duì)抗英國(guó)，“黃金時(shí)代”就此終結(jié)。