2月27日，藏歷十二月二十九。當清晨的第一縷曙光輕柔地灑向大地，拉薩仍籠罩在朦朧的晨曦之中，我踏上了歸鄉之旅，融入了那浩浩蕩蕩、思鄉心切的游子隊伍之中。車窗外，景色如畫卷般急速變換。回想起幾日前，拉薩還銀裝素裹，而此刻，山上的積雪已大半消融，僅在山巔殘留著一道綿延至拉薩城外的雪線，宛如一條晶瑩的絲帶。

　　隨著拉日高速公路不斷向遠方延伸，拉薩的喧囂漸漸被拋在身后。眼前，一片廣袤的高原河谷映入眼簾。媽媽望著遠處幽深陡峭的尼木河谷，感慨萬千：“這條高速公路可真是修到了咱們的心坎上啊！想當年走老路，每次路過雅魯藏布江那洶涌澎湃的河面，心都提到了嗓子眼兒，如今可算是踏實多了。”

　　歷經近4個小時的車程，我們抵達了心心念念的日喀則市江孜縣車仁鄉。此刻，家家戶戶炊煙裊裊升騰，外公他們早已在門口翹首以盼。推開家門，眼前的一切讓我不禁驚嘆，往昔的景象已煥然一新。曾經的土坯房已不見蹤影，取而代之的是嶄新的鋼筋水泥結構的藏式民居，屋頂上整齊地排列著太陽能板，在陽光的照耀下熠熠生輝。一樓不再是牛棚，而是改造成了寬敞的糧食庫房，一袋袋飽滿的青稞和小麥整齊堆放于墻角，散發著淡淡的谷物清香。踏上二樓，昔日那吱呀作響的木質樓梯已換成堅固的混凝土臺階，房間寬敞明亮，窗戶上懸掛著嶄新的“香布”，隨風輕輕搖曳。

　　外公坐在火爐旁，手中正捏著晚上要吃的“古突”，臉上洋溢著滿足的笑容。他指著屋里嶄新的家具和電器，語氣中滿是自豪：“修建這棟新房子時，政府補貼了1.5萬元，如今的日子，擱在過去連想都不敢想啦！”（下轉第二版）（上接第一版）

　　外公傳奇般的人生歷程，是這片土地上無數人的生動縮影。他8歲那年，因其父親離世，外公被賣到車仁莊園為奴，從此開始了整日放牧、割草的艱苦歲月，日復一日地承受著農奴主的殘酷剝削與壓迫。他回憶說，當時所居住的房屋甚至連像樣的門窗都沒有，白天屋內都是一片漆黑。直到1959年西藏民主改革的春風吹來，外公一家分到了土地和牲畜，才終于擺脫了農奴的身份，成為了自己的主人。從那時起，外公的命運發生了翻天覆地的變化：他先后參與了江孜至浪卡子縣、江孜至仁布縣以及中尼公路的修筑工作，光榮地加入了中國共產黨，還擔任了車仁鄉民兵團的連長、黨委書記等職務。

　　捏完“古突”，外公拉著我來到另一個房間，他指著墻上那一張張泛黃的獎狀和照片說：“這是1988年，我參加第七屆全國人民代表大會時的合影。我提交的第一個議案就是關于改善民辦學校條件，當時議案在村里廣播播出時，那份自豪感至今仍難以忘懷。”外公曾多次受邀前往北京，從1986年作為全國先進黨委書記參加全國先進黨支部和優秀共產黨員事跡經驗交流會，到1988年出席第七屆全國人民代表大會，再到1990年被評為全國勞動模范。從為莊園主放牧的“差巴”，到全國人大代表，他的每一步都堅實地踏在西藏翻天覆地發展變化的道路上。如今，站在寬敞明亮的新房里，外公的話語里滿是感慨與自豪，那是對過往艱辛歲月的深情告別，更是對未來美好生活的無限憧憬。

　　屋外，此起彼伏的鞭炮聲驟然響起，宣告著“古突”之夜正式拉開帷幕。姨媽催促著外公和我，迅速為每人盛上熱氣騰騰的“古突”。大家圍坐在火爐旁，迫不及待地用筷子夾起面團，小心翼翼地咬開，生怕錯過藏在里面的“驚喜”。每當有人咬到一個小物件，房間里便會瞬間爆發出陣陣歡笑與驚呼。姨父咬到了辣椒，大家立刻打趣道：“看來明年您要變得更潑辣了！”外公則幸運地咬到了羊毛，大家紛紛送上祝福：“一家之主，頂天立地的人，運氣一定差不了！”笑聲與祝福聲交織在一起，回蕩在整個房間。

　　火爐里，牛糞燒得正旺，紅彤彤的火光映照在每個人的臉上，溫暖而明亮。電視里正播放著藏歷新年晚會，歡快的歌舞聲與屋內的笑聲相互交織。外公那欣慰的目光掃過房間里的每一張笑臉，此刻，幸福與滿足在每個人心中彌漫開來。