10月13日，在西藏那曲市班戈縣中石化小學(xué)，學(xué)生在操場(chǎng)上跳“班戈諧欽”課間操。新華社發(fā)（王敬 攝）

　　自拉薩沿著京藏高速向西北行進(jìn)約100公里，在羊八井拐向東北，穿越念青唐古拉山脈，在此起彼伏的山嶺和草場(chǎng)間穿行約240公里，便抵達(dá)了位于“世界屋脊的屋脊”藏北高原、平均海拔4500米以上的那曲。

　　這個(gè)中國(guó)平均海拔最高的地級(jí)市空氣稀薄、氣候惡劣，平均每平方公里生活著不到兩個(gè)人。牧民散居，即便是最近的鄉(xiāng)鎮(zhèn)小學(xué)，對(duì)于很多人而言依然有數(shù)十公里之遙。由于自然條件艱苦等原因，“上學(xué)難”曾是藏北牧區(qū)的寫照。

　　隨著國(guó)家對(duì)西藏教育支持力度不斷加大，這里的孩子們受教育的權(quán)利得到更好保障。在那曲市城區(qū)以西約230公里的班戈縣城，2012年投入使用的班戈縣中石化小學(xué)因?yàn)橛布O(shè)施好、師資力量強(qiáng)，提供走讀和住宿雙重選擇，成為當(dāng)?shù)氐摹懊餍菍W(xué)校”，不少遠(yuǎn)在200公里之外的牧民也將孩子送來(lái)寄宿就讀。

10月13日，在西藏那曲市班戈縣中石化小學(xué)，學(xué)生跟隨老師在操場(chǎng)上做運(yùn)動(dòng)。新華社發(fā)（孔琳琳 攝）

　　這所小學(xué)由中石化集團(tuán)結(jié)對(duì)幫扶，是目前全國(guó)海拔最高的援藏小學(xué)，有“離天空最近的援藏小學(xué)”之稱。孩子們?cè)谶@里的學(xué)習(xí)生活到底如何？新華社記者在一個(gè)周五的下午探訪了這所學(xué)校。

　　縣城的好學(xué)校

　　學(xué)校的建筑是西藏常見的兩三層的平頂樓房，綜合教學(xué)樓正面外墻以藏文和國(guó)家通用語(yǔ)言文字書寫的一行大字讓人過(guò)目難忘：千教萬(wàn)教教人求真，千學(xué)萬(wàn)學(xué)學(xué)做真人。室內(nèi)走廊和天花板的裝飾花紋則顯出濃郁的藏族特色。

　　據(jù)校長(zhǎng)阿旺旺堆介紹，全校一至六年級(jí)現(xiàn)有1323名學(xué)生，其中住校生約600名。學(xué)校提倡四至六年級(jí)學(xué)生寄宿，一至三年級(jí)學(xué)生走讀，但堅(jiān)持自愿原則。有低年級(jí)學(xué)生因?yàn)殡x家遠(yuǎn)申請(qǐng)寄宿，也有高年級(jí)學(xué)生出于家庭原因選擇走讀。

　　校長(zhǎng)帶記者參觀了食堂、學(xué)生宿舍和水房。餐廳寬敞明亮，桌椅整齊排列。學(xué)生寢室床鋪整潔，桌上的洗漱用品擺放整齊，地面潔凈。學(xué)校早餐是糌粑和奶茶，午餐四菜一湯，晚餐則是藏族特色的疙瘩面、炒飯、牛肉粥配饅頭、雞蛋等輪換著來(lái)。此外，學(xué)校上午有面包、牛奶作為課間餐送到教室，晚上課后輔導(dǎo)之后也有夜宵。學(xué)校每年還為學(xué)生配發(fā)夏季、冬季各兩套校服。

　　“牧區(qū)百姓的觀念有很大的轉(zhuǎn)變，不再滿足僅僅讓孩子有學(xué)上，而是要讓孩子上好學(xué)。雖然鄉(xiāng)里的小學(xué)條件比以前好了，不少牧民還是會(huì)想盡辦法讓孩子來(lái)上縣城的好學(xué)校。”阿旺旺堆說(shuō)。

　　學(xué)校有集中供暖，在藏北高原這尤為難得。教師尼瑪倉(cāng)決回憶14年前在班戈縣門當(dāng)鄉(xiāng)一所小學(xué)教書時(shí)條件的艱苦幾度落淚：那時(shí)沒(méi)有電燈、自來(lái)水，沒(méi)有操場(chǎng)，在最冷零下30攝氏度的冬季，只能通過(guò)燃燒干牛糞來(lái)取暖，即使在室內(nèi)，孩子們也不得不穿上厚厚的衣服保暖。

　　這些記憶已被如今班戈縣中石化小學(xué)舒適、現(xiàn)代化的環(huán)境所取代。阿旺旺堆說(shuō)，得益于國(guó)家在西藏實(shí)施的對(duì)農(nóng)牧民子女和城鎮(zhèn)困難家庭子女實(shí)行包吃、包住、包學(xué)習(xí)費(fèi)用的“三包”政策，現(xiàn)在孩子們吃得飽、住得好、穿得暖。

10月13日，在西藏那曲市班戈縣中石化小學(xué)，學(xué)生在操場(chǎng)上做運(yùn)動(dòng)。新華社發(fā)（王敬 攝）

　　家長(zhǎng)的囑托

　　據(jù)介紹，班戈縣中石化小學(xué)原先設(shè)計(jì)標(biāo)準(zhǔn)是可以容納850名學(xué)生，但是遠(yuǎn)不能滿足牧區(qū)家長(zhǎng)送孩子上學(xué)的需求。于是，學(xué)校向政府和中石化集團(tuán)申請(qǐng)擴(kuò)建，如今學(xué)校已是班戈縣在校生規(guī)模最大的小學(xué)。

　　因?yàn)閷W(xué)生數(shù)量眾多，嚴(yán)格的食品安全管理至關(guān)重要，學(xué)校禁止校外食物帶入學(xué)校。阿旺旺堆亦常常為學(xué)生生病而揪心，如果校醫(yī)處理不了，就必須第一時(shí)間聯(lián)系家長(zhǎng)并將學(xué)生送往縣里的醫(yī)院治療。由于很多家長(zhǎng)遠(yuǎn)在牧區(qū)無(wú)法快速趕到學(xué)校，學(xué)生的送醫(yī)、陪護(hù)就是老師們的首要責(zé)任。

　　家長(zhǎng)接到學(xué)校電話后經(jīng)常會(huì)這樣回復(fù)：“沒(méi)事的老師，我的小孩交給你們，相信你們肯定會(huì)好好看顧的。”這份囑托讓老師們感到責(zé)任重大。包括78名教師在內(nèi)，學(xué)校共有110多名教職員工。

　　“教育說(shuō)到底是一個(gè)良心工程。”阿旺旺堆說(shuō)，“若時(shí)時(shí)以‘假如我是孩子，假如是我的孩子’的心態(tài)來(lái)做學(xué)校的每一件事，工作就更容易做好。”

　　39歲的羅布加措是班戈縣新吉鄉(xiāng)牧民。他的家離班戈縣城約200公里。羅布加措只是小時(shí)候在家附近的“帳篷學(xué)校”上過(guò)幾年學(xué)。為了讓孩子接受更好的教育，他經(jīng)過(guò)多番打聽和對(duì)比后，把女兒送到了班戈縣中石化小學(xué)。羅布加措的女兒現(xiàn)在讀三年級(jí)，在學(xué)校寄宿。因?yàn)槁吠具b遠(yuǎn)和工作忙，他只能每個(gè)月來(lái)學(xué)校看望女兒一次。

　　學(xué)校可以寄宿，讓羅布加措很省心，這樣既能讓女兒接受良好的教育，也不用自己費(fèi)心在縣城租住房子，耽誤家里放牧。看到女兒已適應(yīng)學(xué)校生活而且自理能力越來(lái)越強(qiáng)，羅布加措很欣慰。

10月13日拍攝的西藏那曲市班戈縣中石化小學(xué)學(xué)生。新華社發(fā)（王衛(wèi) 攝）

　　孩子的笑臉

　　孩子們喜歡學(xué)校的生活嗎？四年級(jí)學(xué)生白瑪堅(jiān)措的家在馬前鄉(xiāng)，距離班戈縣城100多公里。他略顯羞澀地告訴記者，自己很喜歡和同學(xué)踢足球、打籃球，喜歡學(xué)校的飯菜以及老師作為獎(jiǎng)勵(lì)給他買的糖。

　　白瑪堅(jiān)措說(shuō)，牧民的住處相距遙遠(yuǎn)，他在家時(shí)很難找到一起玩耍的小伙伴。爸爸在屋外搭建了一個(gè)簡(jiǎn)易籃筐，自己就和姐姐、弟弟一塊打籃球。“剛開始在學(xué)校打籃球時(shí)夠不著籃筐，因?yàn)楸燃依锏幕@筐高出很多。”

　　白瑪堅(jiān)措的藏語(yǔ)和國(guó)家通用語(yǔ)言都學(xué)得很好。“英語(yǔ)有點(diǎn)困難，老師說(shuō)我發(fā)音不太準(zhǔn)。”他在學(xué)校每天早上都做跑步和跳躍練習(xí)，因?yàn)椤伴L(zhǎng)大了想當(dāng)帥氣的特警”。

　　阿旺旺堆說(shuō)，學(xué)校保證了國(guó)家通用語(yǔ)言文字和藏語(yǔ)文課程都開齊開足，本地文化得到很好的保護(hù)和傳承。

　　在六年級(jí)三班教室，藏語(yǔ)文老師央金拉姆正在給孩子們上課。她告訴記者，學(xué)校的藏語(yǔ)言文化課程很豐富，包括作文、書法、朗讀等。“孩子們?cè)谶M(jìn)行期中考試復(fù)習(xí)，我們剛才復(fù)習(xí)的是課文《青藏高原》。”

　　記者看到，學(xué)校很多班級(jí)的課程表上，周一至周五每天都有藏語(yǔ)文課。此外，學(xué)校還開設(shè)了藏文書法、藏文主持等興趣班。

　　操場(chǎng)上，身著紅色或藍(lán)色校服的孩子們站成直線隊(duì)形，跟隨悠揚(yáng)而高遠(yuǎn)的音樂(lè)踏著輕快的舞步，他們正在老師帶領(lǐng)下跳“班戈諧欽”。這種班戈縣特有的傳統(tǒng)舞蹈，已被列入國(guó)家級(jí)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)，當(dāng)?shù)氐姆沁z傳承人每周都會(huì)來(lái)學(xué)校教學(xué)生這種舞蹈。

　　孩子們喜歡這里嗎？天真爛漫的孩童的一張張笑臉是最好的答案。

　　對(duì)于廣袤牧區(qū)里的家庭來(lái)說(shuō)，類似班戈縣中石化小學(xué)這種相對(duì)集中的辦學(xué)模式，有利于各族群眾子女平等享受高質(zhì)量的教育資源。

　　“寄宿解決了家長(zhǎng)們每日接送孩子上下學(xué)的難題，也有利于培養(yǎng)孩子們的自主能力和生活習(xí)慣。期待通過(guò)我們更優(yōu)質(zhì)的教育，能有更多孩子走出大草原，去看外面的大世界。”阿旺旺堆說(shuō)。（參與采寫：李華）