編者按：西藏自治區成立60周年慶祝大會剛剛結束，但對西藏60年發展奇跡的探索仍在繼續。2025年9月，記者跟隨采訪團來到那曲市，以市政府所在地色尼區為起點，一路向西，途經中國海拔最高縣雙湖縣、古象雄文明發祥地之一的尼瑪縣、位于岡底斯山和色林錯之間的申扎縣以及因境內班戈湖得名的班戈縣，去探索那曲西部四縣的歷史傳承和現代化發展。

　　“今天咱們可要走土路了，準備好了噢！”9月7日清早記者團出發前往雙湖措折羌瑪鄉采訪前，司機師傅、一位年輕靦腆的藏族小伙子給車上的三位乘客打了“預防針”。

　　前一天從色尼區出發，從109國道轉317國道再走301省道，經班戈抵達雙湖，一路都是平坦的柏油公路，痛快地令人心情舒暢。今天下鄉好像可沒那么簡單，我們要“穿越羌塘”。

　　真正上了路，才知道司機師傅的“提前示警”很有必要。在羌塘無人區的一些地方，路不是“鋪設”的，而是“碾壓”出來的。夯土、石子組成的地基上，一般都會有兩條明顯的車轍。路面坑洼不平，車里坐著，最大的感受就是“顆粒感”，好像每個石子的硬度都能感覺到，車里的人不用動，就能體驗一把“過篩子”的震動感，說起話來都得隨著車子的顛簸抑揚頓挫。每走一段路程，就需要停下讓車休息一下，也讓乘客的屁股恢復恢復。　

圖為羌塘草原上的石子路　攝影：趙釗

圖為車隊停下來休整　攝影：趙釗

　　也有一些地方，土多些，石子少些，開起來會綿軟很多。除了前車開過塵土飛揚讓司機師傅惱火外，坐在車里的人反而舒服很多。尤其是車速快又有小坡度時，簡直像在坐過山車，刺激得很。

　　無人區的天氣是片段式的，前腳還晴著，下步走進一塊雨云下，車子就又會被淋個透。我們的車就中招了，在一片黑云壓頂后，刷刷的小雨下了起來，不久又變成了冰雹。小小的冰塊砸在路上融化，很快就把干的泥土裹了起來，路上頓時變得泥濘不堪。如果說石子路的顆粒感顛得人頭暈，那么雨后泥路就黏黏糊糊的，車子仿佛在浸滿水的海綿上走，快不了，也起不來。漸漸地，雨水大起來，漸漸匯成小溪，車輛駛過，又是一片水花四濺。

圖為雨后泥濘的道路　攝影：趙釗

圖為雨后的道路，到處都是小水洼　攝影：趙釗

　　　　還好，雨來得快，去得也快。車輛很快駛出了泥濘地帶，走上了比較平坦的路。這時候，大塊白色的云朵在天地間懸浮，草原的草香氣清新地讓人心曠神怡。開始上山了，眺望遠處，云朵像堆積在山頂，像在等著我們闖入它的懷抱。這條通往云朵深處的路遠遠延伸，仿佛要帶走在路上的人們，去往更神奇之處。

圖為山頂上仿佛有云朵堆積　攝影：趙釗

圖為廣闊的羌塘草原上道路蜿蜒　攝影：趙釗

　　這就是羌塘，原始的、野性的、未加雕琢的，同時也是輕柔的，清新的，夢幻的。（中國西藏網　記者/趙釗）