西藏日喀則定日縣6.8級地震發生將滿一周年。去年1月，中國之聲記者的現場報道中，有災區孩子們在心理援助團隊陪伴下踢足球的場景，也有志愿者留守災區放棄回家過年的細節。剛剛過去的一年，災區的重建進展和生活氛圍如何？這里的人們怎樣辭舊迎新？讓我們重返定日，跟隨一位志愿者的視角去感受。

　　2025年的最后幾天，西藏定日晴朗干燥。白色的月亮在下午已經爬上藍天，從上弦月一天天長大成盈凸月，是1月7日地震后第13次由缺變圓。

　　西部計劃志愿者李民慶看起來比一年前更黑一些。地震發生時，他在定日的一年服務期過半，緊急投身到震后救援。在災區板房里的“青青兒童樂園”，他和其他志愿者一起配合心理專家，照顧幼兒園和小學的孩子們。

　　李民慶：大人們重建家園，我們把他們的孩子照顧好，我覺得挺值得自己驕傲的。我們只是災后那一段特殊時期，可能比西藏其他地方的志愿者要辛苦一點點。但是不管我們是不是志愿者這個身份，當時面對那種情況，我們都應該那樣做。

　　2025年1月26日，定日災區兒童的足球比賽

　　2025年1月26日，李民慶在孩子們的一場足球賽結束后接聽了來自河南老家的視頻通話。

　　隨后，李民慶留守災區，取消了回家過年的行程。那是他第一次吃不到家里的除夕餃子，但也第一次吃到了藏歷年的“古突”。

　　李民慶：跟我們內地的面疙瘩有點像，用藏語寫的小紙條放在里面。我吃到的一個，寫的是“月亮”。阿佳（藏語“姐姐”）說，那代表“善良”。

　　2025年，農歷除夕和藏歷日喀則農事新年前的“古突夜”是同一天，第二天就是李民慶23歲的生日。

　　古突里的藏文字條“月亮”

　　春季開學后，李民慶回到自己在定日縣自然資源和林業草原局的崗位。因為災后重建項目，他需要處理的工作比地震前多了。

　　李民慶：我主要負責住宅之外，一些幼兒園、村委會之類原址重建的項目要落地，主要領導把材料審核完之后，我就負責電腦上的工作，把證打印出來，信息錄入到系統里面。

　　八九月，青稞成熟，他下鄉幫村民干活。在崗嘎鎮古熱村，災后重建的房屋已經封頂。

　　李民慶：那個村子也有災后重建任務，給大家建的房子都挺好的。但這里有些耕地不太平坦，只能人工收割，或者腰間掛機器割。割完之后大家抱起來，然后捆成一捆。

　　李民慶小時候，河南老家的麥地已經機械化收割。而這一次，他在幾千里外的青藏高原上真正動手和鄉親們一起投身收獲的季節。

　　李民慶：到中午，村民們自己會帶吃的，讓我不要去村委會吃，就在地里跟他們一起吃。吃完之后下午接著跟他們一起收青稞。感覺藏族同胞確實都比較淳樸，很善良，確實就把你當自己人了。

　　地震后的寒假，李民慶（中側身）和孩子們在足球場邊

　　另一個被當作自己人的場景，是時隔半年，在公益活動上跟曲洛鄉的小朋友們重逢。

　　李民慶：當時我們在的那個鄉的小朋友還會認出來我們，喊“哥哥”。我們就會再聊一聊。

　　李民慶申請了延長志愿服務期，在定日的第二年也已經過半。2025年，他逐漸意識到，自己每天面對和處理的不只是工作，而是這些身邊的人具體的生活。

　　李民慶：剛開始來這里，可能想到的工作是領導、同事給的任務，把它當成一項任務來完成。后來不管是大事小事，我都把它當做是我要為定日的老百姓、身邊的群眾，為他們切身利益考慮。不管什么事，我都當成這樣的事去做，心里面就不會有“這個工作其實不屬于我”，或者“這個工作太累了，我不去干”這樣的想法。

　　而他自己也成為這生活的一部分。

　　李民慶：縣里面現在惠民的項目特別多。格桑花小區旁邊有一個大的足球場，今年還新開了一個免費的健身房。雖然海拔高，但是縣里也有喜歡健身的，當地人可能也都適應了。

　　記者：健身房你們會去嗎？

　　李民慶：我在內地上大學時也喜歡健身，現在比較適應這里，也經常去。

　　記者：都練一些什么項目？

　　李民慶：什么都練。跑步可能跑不了，跑步太累了，就做力量方面的訓練。最近要考試也沒去，考完還接著去。

　　2025年1月，李民慶等志愿者在定日地震災區工作間隙的合影。他們逢節假日會聚餐，但12月31日因為有人值班，將改日再聚

　　李民慶和在定日的其他幾名志愿者參加了2026年西藏自治區公務員公開考錄。2025年最后一個周末，他們坐四個多小時車，到日喀則市區筆試。西部計劃志愿者的服務期最長三年，而李民慶希望更長久地留在西藏。他說：“一方面覺得這里挺適合我的，也確實想為這里做點什么。”

　　不過，幾千里之外的父母還沒有完全同意他的規劃。

　　李民慶：服務延期他們是支持的，但是后續說我想考這里，長期留在西藏工作，他們也會有一些別的想法，主要是離家太遠，可能照顧不到他們。有時候家里說的也會聽，他們還想讓我再試試考一考河南的崗位。該考考，但是最后還是想著自己要留這里。

　　李民慶會跟父母講定日的發展變化。2025年全年，珠峰腳下的定日縣接待游客94萬人次，同比增長3%；實現旅游收入4.4億元，同比增長5.5%。

　　李民慶：縣里發展挺快的，隔幾個月就一個樣子。內地來的連鎖店很多，對面有河南的一家上市公司開的專門賣火鍋食材的店，也是一兩個月前入駐到縣里面的。

　　記者：你去買來吃過嗎？

　　李民慶：吃過，自己家鄉的嘛。

　　今年春節，李民慶可以回老家過年。他說，地震后的這一年，自己心里沒有動搖或者退卻的時刻，也早已經習慣糌粑、藏面和酥油茶的味道，但還是有情緒被激發的瞬間。

　　李民慶：我們在河南老家會吃紅薯葉，用來炒菜。有一次，單位食堂做的可能不是紅薯葉，但有點像我媽做的味道。就那一刻，突然就想家里了。

　　12月26日，災后重建的長所鄉森嘎村，孩子們在人造草坪的足球場上拼搶

　　2025年的最后幾天，定日的學校已經放寒假。災后重建的村莊里，孩子們有了新的足球場。雖然沒有像去年那樣特意為他們組織的比賽，但在2025年的最后一個星期六，這片土地上有兩場更受關注的角逐。

　　和過去一年內地多個省份此起彼伏的足球聯賽一樣，日喀則市第十二屆“體彩杯”足球賽也有專業的視頻直播。

　　32支隊伍在12月的25個比賽日里上演119場對決。打進八強的定日隊有6名球員來自地震受災鄉鎮。12月27日，三四名以及冠亞軍爭奪戰先后展開。

　　受災鄉鎮的大學生、97號羅布塔杰返鄉參賽，在本屆比賽中為定日縣代表隊貢獻4粒進球

　　日喀則海拔近4000米的綠茵場上，冠亞軍決賽持續兩個多小時，一直踢到點球大戰才決出勝負。

　　而在場外，定日災后重建的新居、周末午后的茶館，還有志愿者們到市區趕考的大巴車里，都有人看著手機屏幕，被賽場上昂揚的氣氛聯結在一起。

　　球賽解說：喜馬拉雅為證，他們用高原獨有的韌勁拼到了最后一刻。拼搏的精神屬于每一位追光者！

　　12月27日，謝通門縣代表隊站上冠軍領獎臺

　　監制丨劉黎

　　記者丨白杰戈 江曉晨 普布次仁