2005年底至2007年初，我獨自生活在拉薩。西藏和四省藏區版圖上的絕大部分地域，我在之前幾次大型采訪的過程中都走過了，西藏境內，以縣為單位，只剩下一個墨脫，我未曾踏足。2004年途經波密的時候本打算進去，但是當時已是深秋，道路封閉了。擦肩而過的遺憾讓我一直放不下，于是，定居拉薩后的2006年，我最大的一個計劃就是——單人無向導徒步進墨脫！

圖為墨脫最著名的景點——果果塘大轉彎

　　聽到我這個計劃的朋友無一例外地驚呼：你是想去找死嗎！

　　當年，墨脫是中國唯一一個不通公路的縣，交通全靠騾馬，而且半年雨季半年冰天雪地，泥石流和雪崩是常事。徒步進墨脫是什么概念？那是西藏險途之最！死亡率最高的一條徒步路線！從派鎮到墨脫縣城，全程115公里，徒步最快也要四、五天；海拔從四千多米降至幾百米，要跨越高寒的冰川凍土地帶、溫帶、亞熱帶、直至干熱的河谷地帶，有雪山、原始森林、高山草甸、湖泊沼澤、峽谷瀑布；沿途沒有路標，沒有飯店和旅館，甚至沒有人煙，只有幾個兵站可以提供簡易食宿；毒蟲猛獸和地質災害隨時可能要了人的命……他們說。

圖為墨脫的群山與天空

　　還有：翻過海拔4200多米的多雄拉山是第一關，山頂終年積雪覆蓋，雨雪雹霧是家常便飯，每年開山時節只有三個月，其余八個月均封山，運氣不好的話，積雪能齊腰深；接下來是穿越峭壁上的小徑，泥石流和塌方幾乎不斷，有的路段手腳并用還會有閃失，運輸馬幫的馬匹損失最大的就是在這里，稍有不慎就會跌落山崖；然后是原始森林中的小道，如果沒有向導，迷路的可能性八成以上；隨著海拔的降低，你的衣物鞋襪會全部濕透，難受都是小事，捂的時間長了，皮膚會潰爛；路過螞蟥區的時候，無孔不入的螞蟥會鉆進你的血管，就算你費勁把它弄出來，它也會殘留一段軀體在你的身體里繼續活動，就算你把它全部弄出來，它也會給你留下難以愈合的傷口；每天超負荷的徒步路程，還要負重裝備和攝影器材最少15公斤，你一個女孩子，體力是很難支撐的；最后，也是最要命的，你居然還不請向導、想單人獨行！

圖為墨脫的原始森林

　　聽完這些，我依然很平靜，心想你們認為強度100分的困難，對我來說也許只有50分，我用了5年，幾乎已經走完西藏全境了，只差這最后一個，明年我很可能要離開西藏去國外念書，走之前一定要完成這個愿望。于是，我又找了幾位去過墨脫的朋友詳細咨詢，做好了我能做的一切應對準備：將裝備減到最少，只留了一套翻雪山的冬衣、兩套春秋裝、三雙襪子一雙鞋，一件薄雨披，一支登山杖；夠食五天的應急壓縮餅干；對付螞蟥用的打火機和幾根香煙、食鹽；組合折疊工具一把；一個相機和一支變焦鏡頭。同時，開始了體能訓練。

　　做了一個多月的準備，六月，是進墨脫相對最好的季節，我從拉薩出發了。自認為一切都想周全了，但是卻在不經意間做錯了一件導致我全盤失敗的事。

圖為數條河流咆哮著從山上奔騰而下，匯入谷底的雅魯藏布江

　　徒步路線是從林芝市派鎮經松林口、拉格、汗密、老虎嘴、解放大橋、背崩等地，直至墨脫縣城。我當時最錯誤的一環，就是把此事告訴了我在部隊的一位大哥，起初他并沒有阻止我，還安排了當地軍區的人送我從林芝去派鎮。誰知，到林芝的當晚，墨脫傳來消息：有一段山體發生了嚴重塌方，道路被堵塞，世居的門巴族和珞巴族人都無法進出，去徒步的人也都滯留在派鎮……當地部隊的人自是不會讓我進去。

圖為墨脫的高山形似蓮瓣，其上終年積雪

　　苦等了三天，塌方地區依然沒有被疏通，一切都相當艱難，當地部隊的人對我勸返不成就打電話給我大哥，把里面的危險詳細描述了一番，大哥聽后對我的任性堅持非常惱怒，明令禁止我前往。于是我開始計劃從部隊的視線中消失，結果他們派人帶我去周邊景點“游玩”，日夜看守著我。一看偷跑不成，我又假使出哭鬧耍賴的手段，結果更糟，部隊的人把我“押”了出來，直接送回了拉薩……

圖為中國十大徒步路線之首——墨脫徒步路線沿途風景

　　我全年最大的出行計劃，就這樣無疾而終了。同年8月，我獲得了國際獎學金，11月要回京進行語言強化學習，不得不暫別拉薩。沒多久，11名背夫殞命多雄拉山雪崩的消息傳出，我心里清楚，墨脫，離我越來越遠了。次年3月，我徹底離開了西藏，未能踏足墨脫成了我當時最大的遺憾。

　　但是，我并沒有死心。（中國西藏網 文／圖 陳丹）