甘肅省臨夏回族自治州，在歷史上是古絲綢之路的南道重鎮(zhèn)，素有“茶馬互市”“河湟雄鎮(zhèn)”之稱。但由于基礎(chǔ)條件差、基礎(chǔ)設(shè)施和公共服務(wù)缺口大、致貧原因復(fù)雜，這里和四川的涼山州、云南的怒江州等并稱為“三州”，被喻為“最后的貧困堡壘”。

　　教育是阻斷貧困代際傳遞的治本之策，且注定是一項(xiàng)長期性工程。這就意味著在書本成績和課堂之外，村小老師們的工作依然要繼續(xù)，要讓“教育能夠改善貧困”觀念融入家長和學(xué)生的內(nèi)心。

　　“治貧先治愚，扶貧先扶智。”村小的老師們總把這句話掛在嘴邊。教育扶貧，這簡單的四個(gè)字貫穿他們的一年、十年，甚至二十年。

　　村小里的“全能老師”：努力改變一代人

　　臨夏回族自治州東鄉(xiāng)族自治縣董家?guī)X鄉(xiāng)地處213國道邊，距離縣城27公里，是東鄉(xiāng)縣海拔最高的地方：2576米。從山腳出發(fā)，要經(jīng)過1個(gè)多小時(shí)的盤山路才能抵達(dá)這里，董家?guī)X小學(xué)是這里的一所村小，共有122個(gè)孩子，這里有六個(gè)年級，六個(gè)班，六個(gè)老師。

　　2019年，張永孝被派到這里當(dāng)校長，在此之前他曾經(jīng)在縣城和鄉(xiāng)鎮(zhèn)都做過校長，對鄉(xiāng)村的教學(xué)條件早有準(zhǔn)備，但第一次來到董家?guī)X小學(xué)還是因?yàn)檠矍暗膱鼍罢×恕！爱?dāng)時(shí)踏進(jìn)這個(gè)學(xué)校門，除了兩排房子，什么也沒有，我就感覺到困難了。”張永孝回憶道。

　　據(jù)張校長介紹，學(xué)校僅有的六位老師全部來自村外，承擔(dān)著全校的教學(xué)工作，這意味著他們每個(gè)人都要做“十項(xiàng)全能”老師，負(fù)責(zé)不止一門課程、一個(gè)班級。同時(shí)，教育資源的緊張，也意味著這里的孩子們難以得到很全面的教育。

張校長同時(shí)兼任著班主任和幾門功課的老師

　　雖然學(xué)校條件非常艱苦，師資力量有限，但來自社會的鼓勵(lì)從未間斷。2018年，在駐村干部的牽線下，無限極(中國)有限公司甘肅分公司曾通過思利及人公益基金會，為董家?guī)X小學(xué)和董家?guī)X幼兒園的200多名孩子帶來了服裝、書包、文具和電腦。像這樣來自社會的愛心幫扶還有很多，這些力量幫助支撐著這所學(xué)校辦下去。

　　雖然平坦的公路已經(jīng)通到了村口，交通出行比以前便利了很多，但這里的孩子很少會下山去，他們對外面世界的好奇，也止步于電視和手機(jī)屏幕前。張永孝校長堅(jiān)持為高年級的班級每周開設(shè)一節(jié)電腦課，課上除了教授電腦的基本使用方法，也會引導(dǎo)學(xué)生通過互聯(lián)網(wǎng)認(rèn)識大山外的世界。

　　山頂小學(xué)里的“科比夢”

　　“我叫馬曉龍，喜歡的運(yùn)動(dòng)是籃球，平時(shí)打的位置是中鋒。我的偶像是科比 布萊恩特，籃球場上的科比扣籃的樣子非常帥……”馬曉龍今年五年級，比同班同學(xué)高壯不少，是同學(xué)們公認(rèn)的籃球高手。

　　馬曉龍的籃球是家里哥哥教得，學(xué)校的老師和同學(xué)都是他的球友。在臨夏州梁家寺東鄉(xiāng)族鄉(xiāng)，隨處可見縣城籃球比賽的海報(bào)，村里有籃球架的空地總是很熱鬧，山坪小學(xué)校長馬曉華告訴我們：“籃球絕對是這里的全民愛好。”

　　臨夏州梁家寺東鄉(xiāng)族鄉(xiāng)山坪小學(xué)位于村莊的一塊平地上，在山地的高處有一片不大的空地，經(jīng)過簡單的改造后成為了學(xué)校的籃球場。籃球場的一面靠山，另一面是90°的陡坡，距地面有5米高，這里一度只是簡單地用塑料圍欄網(wǎng)圍住，“沒辦法啊，學(xué)生們得活動(dòng)，只能不斷地提醒大家要注意安全，” 馬曉華校長說。

　　“我們當(dāng)時(shí)看到孩子們就在上面跑來跑去，真是心驚膽戰(zhàn)，”當(dāng)?shù)伛v村干部直到現(xiàn)在還對那個(gè)場景印象深刻。2019年，無限極(中國)有限公司甘肅分公司捐資為籃球場裝上了堅(jiān)固的護(hù)欄，曾經(jīng)讓人開心又揪心的籃球場終于讓大家放心了。

　　有了加固的護(hù)欄，籃球場的用途開始豐富起來，孩子們可以再無忌憚得在上面放開打比賽。籃球場就是學(xué)校的“明星賽場”，課間老師們組織學(xué)生們一起來了一場友誼賽，搶斷、上籃、歡呼聲……初秋的太陽把籃球場照得無比亮堂，就像一個(gè)高處的舞臺，每個(gè)人都是‘明星’。

　　近幾年來，這所鄉(xiāng)村小學(xué)“變化相當(dāng)大”，據(jù)馬校長介紹，2017年這里新蓋了教學(xué)樓，從土房成為了如今的樓房，配置了音樂室、美術(shù)室、電腦室等標(biāo)準(zhǔn)小學(xué)要求的硬件設(shè)施，整個(gè)教學(xué)條件得到了很大的改善，這讓孩子們也有了受到更多元化教育的基礎(chǔ)。談到未來，馬校長說，“反正在這就盡自己最大的努力吧。”

　　甘肅山區(qū)里《放牛班的春天》

　　張艷雄是甘南藏族自治州夏河縣王格爾塘鎮(zhèn)寄宿中心小學(xué)的一名英語兼數(shù)學(xué)老師，2016年同校的圖書館管理員調(diào)走后，她接過校圖書館的鑰匙。

　　王格爾塘鎮(zhèn)中心小學(xué)的圖書館位于教學(xué)樓的一層，藏書超過2萬冊。每一本進(jìn)入校園的圖書都經(jīng)過老師們的認(rèn)真遴選。據(jù)扎西當(dāng)知校長回憶，學(xué)校每年除了自行購置也會收到許多來自愛心企業(yè)的贈書，但這其中有不少由于內(nèi)容過深，閱讀難度高等原因并不適合小學(xué)生閱讀，老師們就一本一本篩選出來，將此類圖書捐贈給了附近的中學(xué)。

　　2018年，無限極曾通過思利及人公益基金會，向該校圖書館捐贈圖書850冊，據(jù)張老師回憶，“那批書有《朝花夕拾》、《魯濱遜漂流記》等，都帶拼音，各個(gè)年級的都能讀，而且和課本貼得近，到現(xiàn)在為止這批圖書基本每個(gè)班級都曾經(jīng)集中借閱，緊接著又會有第二批輪轉(zhuǎn)。”

　　除了專門的圖書館，王格爾塘鎮(zhèn)中心小學(xué)處處可見閱讀角，不僅教學(xué)樓和宿舍樓等室內(nèi)環(huán)境中，就連校園的空地處都有開放式圖書角。據(jù)圖書館張老師介紹，“宿舍管理員每兩周會帶學(xué)生來圖書館換一次書，在我們學(xué)校，大家只要想讀書隨時(shí)隨地都可以，不一定局限在圖書館和閱讀課。”

　　據(jù)校長扎西當(dāng)知介紹， 打造書香校園，為的就是孩子們不再讀死書，有更寬的眼界。

學(xué)校的升旗廣場上寫著：你知道得越多，你就越有力量

　　除了書香校園，王格爾塘鎮(zhèn)中心還有各種各樣的社團(tuán)。對于一所山區(qū)小學(xué)而言，社團(tuán)的概念聽上去似乎只是包裝下的小打小鬧，但當(dāng)你真正走進(jìn)社團(tuán)活動(dòng)教室會發(fā)現(xiàn)這里幾乎囊括了我們能想象到的各種興趣愛好。

　　扎西當(dāng)知校長堅(jiān)信課本之外的藝術(shù)和文學(xué)類輸入其實(shí)人人都需要，就像電影《放牛班的春天》，音樂家馬修靠一段音樂，改變了一群孩子的一生。每個(gè)孩子都有資格也該有機(jī)會去追逐屬于自己的“星辰與大海”。