沿一條溪流上溯，抵雪線與草甸銜接處。胸腔急喘如風箱，心跳若擂鼓。緩一步，再往上，是怪石嶙峋的山體，藍顏色，像一幅油畫，植被盡失，獺兔們也不見了蹤影，再再往上，是斑駁的雪、成片的雪、完全的雪的山頭，隱沒在晴空里。

　　大山褶皺里有聽不見、看不見的流水，是冰川融水。融雪小溪匯集著就成了河流。河流越流越胖，流向草甸，流向更大的草原，草原里駐著大的小的、圓的長的星星海，歇夠了繼續前行，漸漸澎湃起來、浩蕩起來，誰也攔不住了，一路直奔大海。

　　雪線以下，一道鐵絲網建起一個圍擋。山下不遠處有個村莊，住著藏族人家。這道網告訴山上的雪豹、棕熊、巖羊，人的世界里隱藏著危險，也給村莊的牧人和牛羊一個警示，山上的猛獸晝夜瞪著合不上的眼睛，俯視著山下的風吹草動。所以，在寒冷漫長的冬季還會有雪豹、棕熊、高原狼深夜潛入村莊掠食。

　　那一年在西藏，跑不完的荒原，望不盡的平川，一車人昏昏欲睡，迎面撲來一座突兀的大山，才把情緒撩撥起來。從那座大山的縫隙中走過，有意在裸石間找尋活物，動物們都有極好的皮毛膚色，找到巖羊，在顏色上是難以識別的，必須甄別動態與靜態，果然奏效，當一只體型略小的動物從一塊巖石跳上另一塊巖石，我便與三只巖羊同時發現了對方。它們掛在絕壁上，抬頭望向這邊，警覺，我認為它們一定聽見了一只頭羊的指令，瞬間成雕塑狀，如果指向它們的不是鏡頭而是一把槍，一動不動就是最好的防御。千里眼也難辨哪是巖石哪是巖羊。看見彎彎的羊角了，大而彎曲，自顱頂向上復又向下，似乎小小的烏黑的眼珠子也足夠明亮。我用中焦拍照，發現它們其實離我很遠。高原，改變著大腦的供血，干擾了人對實際距離的判斷。

　　遠遠地，我看見，一個活物在鐵絲網上糾纏。我直直朝它走去。剛到跟前，那活物已不是糾纏，而是抓著鐵絲網上下來回彈跳碰撞。原來是一頭羊，長毛，灰褐色，巖羊。抓著鐵絲網的是它的右角，不是爪，是彎彎的角的前段別進了網扣，進不了，退不出。退不出來，硬退，還退不出，就使上全身的力氣前沖后倒，遠遠看去，是一只無形的大手撥弄一道繃緊的琴弦，無聲而天籟。我傻了，不知所措。不知道它怎么就變成了這樣？渴了？餓了？想越過鐵絲網下來喝水、吃草？只是把頭嘗試著伸進來那么一下，就被掛住，不能逃脫。蹦跶累了，它停下來，斜著眼定睛看我。它的眼睛呈黑色，仔細看卻眼神散光，與我形不成對視。從這個眼神里，我讀不到它的內心，只能從它的肢體語言妄下判斷，它需要我伸出援手。

　　我決定幫助它，我走到跟前，它又開始跳動，整串鐵絲網就是一面古琴，奏著荒野版的《十面埋伏》。我試圖靠近它，想去抓它的角，如果能抓住，如果能在它發作的間隙用上力，也許能幫它退出去，就在我將要抓住它的時候，它一次瘋狂地跳躍，把鐵絲網拉緊又彈回來，一根不算細的鐵絲打在我的小腿正中，接著是一陣隱隱的但不強烈的疼痛，這一下子足以讓我退后好幾步。我離它越近，越是刺激它成倍地瘋狂，我后退，它才表現出一絲平復的意思。這個諷刺有點大，它抗拒的決心和力度令我顏面盡失，它是帶著捍衛生命的決絕對待這個變故的。人與野生動物之間有個無法泅渡的深海，這真是生動而又深刻的一課。我后退，過程中，隱隱的疼痛變成巨大的刺痛，帶著火辣辣的灼熱感，仿佛被一顆鉛彈擊中，全身的骨骼為之疼痛。我一屁股坐在草灘上，試著擼起褲腿，前腿腓骨正中出現一道深溝，原來是掛住羊頭的鐵絲網打的。隔著一條牛仔褲和一條秋褲，沒有出血，輕輕摩挲著受傷處，我陷入思考。野生動物是需要人類的，只是保持距離，只是敬畏，給它們足夠的生存空間，遠離它們就是愛護它們、保護它們。

　　我回頭，它還在那里糾結。我爬起來，還好，左腿腓骨還能給90公斤的軀體以有力支撐，疼痛是難免的，走起來一瘸一拐，加之腳下的草甸凹凸不平、軟硬不均，走路的樣子在巖羊眼里一定古怪可笑。我一步步繼續后退，退到一個足以讓它感到安全的距離，再次坐下來守望著。它在慢慢地轉頭、掉腚、斜身子，不知哪個動作奏效，它一下從鐵絲網上掙脫下來，似乎它從未被這個網粘住，箭一樣朝山上飛去，如山神拉滿弦弓，把一封攜帶重量的信射向天際。

　　我懵了。巖羊是一位信使嗎？它送下的是一封怎樣的天書？夏天過去了，秋天過去了，冬天也要過去了，每次洗澡，我會盯著那道深溝好大一會兒，凹進去的地方開始發紅，慢慢變深，成了深黑，由深黑變褐色，由深至淺，疼痛沒有了，深溝還在，不見逆轉的跡象。