光明日報記者 張蕾光明日報通訊員 張亞婧 馮昊 李莉

　　6月4日清晨，萬眾期待中，一頂紅白相間的大傘如約綻放，守護(hù)著神舟十五號載人飛船返回艙穩(wěn)穩(wěn)著陸，“圓夢乘組”在完成6個月的飛行后平安“回家”。

　　這頂特大型降落傘由航天科技集團(tuán)五院508所研制，傘衣面積達(dá)1200平方米，若在地面鋪展開來可覆蓋3個標(biāo)準(zhǔn)籃球場，是目前國內(nèi)面積最大的航天器降落傘。

　　從2003年神舟五號伴送楊利偉往返天地，到如今神舟十五號“圓夢”歸來，這頂大傘連續(xù)打開，不僅見證了中國人飛天逐夢的一次次凱旋，也護(hù)佑著航天員天外歸來的十分平安。

　　　十年逐夢，不負(fù)華年

　　2013年6月26日，神舟十號飛船返回艙平安歸來——這是我國第5次載人飛行任務(wù)，也是中國載人航天工程的新時代首戰(zhàn)。

　　此后，神舟返回任務(wù)連戰(zhàn)連捷：

　　——2016年11月18日，大傘在內(nèi)蒙古四子王旗上空打開，神舟十一號載人飛船返回艙成功返回；

　　——2021年9月17日，大傘在東風(fēng)著陸場上空打開，神舟十二號載人飛船返回艙榮耀回歸，我國空間站階段首次載人飛行任務(wù)取得圓滿成功；

　　——2022年4月16日，大傘再次在東風(fēng)著陸場上空打開，神舟十三號載人飛船再度凱旋；

　　——2022年12月4日，東風(fēng)著陸場寒風(fēng)凜冽，夜間極端溫度低至零下20攝氏度左右，大傘經(jīng)受住考驗，護(hù)航神舟十四號載人飛船返回艙平安落地……

　　春、夏、秋、冬，飛船回收著陸分系統(tǒng)研制隊伍在逐夢的道路上，經(jīng)受住四季的實戰(zhàn)考驗。

　　2022年11月29日，作為中國空間站建造階段的最后一次飛行任務(wù)，神舟十五號載人飛船成功發(fā)射，“圓夢乘組”踏上載人飛行之旅。

　　如今，神舟十五號“圓夢乘組”載譽(yù)而歸。在大傘成功打開、航天員感受到重力的那一刻，試驗隊員們臉上的表情終于舒展開來。

　　　自己的事情自己干，吃透技術(shù)才托底

　　1992年載人航天工程立項后，迫切要求我國發(fā)展載人航天器回收技術(shù)。然而，“載人航天，人命關(guān)天”，回收載人飛船，無論在技術(shù)難度還是產(chǎn)品制造和質(zhì)量控制要求上，都要實現(xiàn)質(zhì)的飛躍。

　　曾有人提議能否從國外引進(jìn)相關(guān)技術(shù)，但對方提出了天價轉(zhuǎn)讓費。此外，引進(jìn)技術(shù)不等于拿來就可以用，仍需進(jìn)行大量的試驗驗證。面對眼前的難題，飛船回收著陸分系統(tǒng)研制團(tuán)隊摒棄了技術(shù)引進(jìn)的選項，踏上艱難的攻關(guān)之路——“自己的事情自己干，吃透技術(shù)才托底”。

　　烈日酷暑中，數(shù)九寒天里，研制團(tuán)隊一次次爬上高聳入云的試驗塔，一次次扎進(jìn)偏僻難行的山溝，一次次踏入人跡罕至的茫茫戈壁，一次次熬過燈火通明的漫漫長夜……這些不僅考驗著團(tuán)隊的技術(shù)、協(xié)作能力，更是對體力、耐力和信念的極大挑戰(zhàn)。

　　咬緊牙，不放棄。經(jīng)過多年刻苦攻關(guān)，研制團(tuán)隊先后攻克特大型降落傘設(shè)計縫制及驗證、可適應(yīng)多軌道的回收程序控制、傘艙蓋防撞氣囊等多項技術(shù)難關(guān)。

　　2003年10月16日6時左右，神舟五號載人飛船進(jìn)入大氣層。飛船在緩緩降落，大家的心卻高高提起——傘開了！飛船速度得到控制！成功著陸！

　　“看到楊利偉安全出艙，真是無比激動，那種感覺終生難忘。”談及當(dāng)時的場景，大家記憶猶新。

　　　每一個環(huán)節(jié)步驟都必須做到一百分

　　神舟飛船主傘由7000多個零部件組成，整個傘的縫線長達(dá)10千米，需要十幾位加工人員密切合作3至4個月才能完成。可人命關(guān)天，來不得半點兒馬虎。設(shè)計、選材、裁剪、縫制、質(zhì)檢、包傘、試驗……每一個環(huán)節(jié)、步驟都必須做到一百分。他們說：“航天員把生命交到我們手上，我們就得負(fù)責(zé)。”

　　記不清多少個工作日，在降落傘研制中心，工人們拿著卡尺仔細(xì)測量每塊布的大小、每個針腳的間距。每頂大傘由1920塊楔形小布片組成，載人航天對精度要求高，不能像別的降落傘在大型機(jī)械裁床上加工，只能人工剪裁，每裁一次都要反復(fù)測量，稍不注意就會產(chǎn)生廢品。

　　“嗒嗒”“嗒嗒”……大傘加工現(xiàn)場，20多名縫紉工“埋”在一堆紅白相間的傘布中，一邊屏氣凝神地操作著縫紉機(jī)，一邊緊張有序地移動著手中的傘衣。“每厘米要縫多少針，要經(jīng)過嚴(yán)格測試，有精確的數(shù)據(jù)要求，一分一毫都不能差。”降落傘研制中心的技能大師牛國永強(qiáng)調(diào)。

　　大傘雖然摸起來軟軟的，卻不能隨意團(tuán)起來放進(jìn)返回艙，而要整齊有序地疊在傘包中。包傘過程有幾十道工序，每一步都不可逆，折疊后的傘衣環(huán)幅要平坦整齊。

　　包傘時，20多名工作人員排成一排，聽著口號一起向前卷動傘衣。傘太大，只能站著包傘，還得時不時彎腰整理傘衣，時間一長，難免腰酸腿麻，但每頂傘都要這樣一連干上好幾天。

　　傘衣和傘繩被裝填進(jìn)傘包后，就該封包了——這個動作必須在壓力解除而傘衣未來得及膨脹的十幾分鐘內(nèi)完成。“強(qiáng)度不亞于在健身房鍛煉兩個小時！”有人感慨道。

　　完成包傘和封包，并不意味著降落傘就可以上天了，只有通過嚴(yán)格的檢驗才能拿到“通行證”。在回收產(chǎn)品檢驗人員的眼中，質(zhì)量可是天大的事。為了一個數(shù)據(jù)、一條線跡，他們拿著尺子一環(huán)一環(huán)地看，就連捆扎傘衣、傘繩所用線繩的打結(jié)方式和預(yù)留長度，也驗得一絲不茍。對此，航天英雄楊利偉曾評價：“有這樣的傘，有這樣的團(tuán)隊，心里就踏實了。”

　　　讓傘花與青春之花一起綻放

　　“看到紅白傘花綻放在戈壁荒漠上空，我的青春之花也在那一刻絢爛地綻放了。”見證“圓夢乘組”安全返回后，“90后”姑娘、降落傘子系統(tǒng)主管設(shè)計師孫嘉璘說。

　　在老一輩航天人的大力推動下，我國在研制返回式衛(wèi)星過程中，于1973年年底攻克回收系統(tǒng)，尤其是降落傘等技術(shù)難關(guān)。如今，從無傘到有傘，從無人傘到有人傘，從試驗用傘到成熟大傘，我國的航天器回收著陸技術(shù)取得長足進(jìn)步。

　　2021年以來，我國載人航天工程迎來重大任務(wù)密集發(fā)射期。同時，神舟載人飛船也開啟在研多批并行開展、研制階段接續(xù)交替的任務(wù)模式，每年發(fā)射2艘。面對新常態(tài)，“回收鐵軍”早已做好準(zhǔn)備。

　　“有幸參與到空間站工程任務(wù)中，讓渺小的個人從此充滿了動力與活力。我們要努力做好每一件事，繼續(xù)書寫屬于飛船回收人的光榮與夢想。”牛國永說出了大家共同的心聲。

　　　　（光明日報北京6月4日電）