作者：周維強

　　王學海先生編的《張宗祥家信手札》（中國戲劇出版社2013年9月版），里面收錄了張宗祥給在香港的侄兒金申祿寫的一通書函，時間是1960年12月28日。信里寫道：“尹默（即沈尹默）極好友。我字與彼，彼用功，我天資高，各有長處。彼既一幀售50元，我亦不可過高，至多高二成。畫可隨便定，但亦不能過老友黃賓虹，照黃賓虹例，或減二成可也。”宗祥先生這封信里說的話，意思是，他的書法天分比沈尹默高，所以潤例也應該比沈尹默要高，但也不能過高，高二成可以了。他以為自己的畫的潤例不能比黃賓虹高，可以一樣的定價，或者略低于黃賓虹，但也不能太低，減二成可矣。張宗祥先生真是率真可喜，不過他在這封信里，也還是承認沈尹默的用功超過了自己。信里沒有說50元的幣種。詢問王學海先生，學海先生說：這應該是指港幣。學海先生還說：當時像齊白石等名家在北京上海售畫，一幅也就七八元。季羨林先生2008年在口述史里說，他上世紀50年代通過吳作人以30元人民幣買到了齊白石5幅蔬果斗方。則學海先生所說應該可信。

　　沈尹默，1883年生，祖籍浙江湖州，生于陜西漢陰。張宗祥，1882年生，浙江海寧人。兩位先生均精研書畫和古典文史，蔚然大家。宗祥先生的這封家書里，對自己書畫的一個自我評估，是立定在和老友尹默、賓虹的相互比較之上的。這也可以理解，我們往往會以和自己過從最密切的友人作尺寸來自我估定，在寫或作畫時也會假想自己最想讓看到的人將如何看這文或畫。

　　張宗祥、沈尹默兩位先生交誼的誠懇坦然，還可以從一件同游湖州的事上見出。容當從頭道來。

　　時在1963年10月下旬，西泠印社召開建社60周年慶祝大會。閉幕那天晚上，沈尹默先生應邀為大家寫字。當時的浙江省領導霍士廉也過來了，霍士廉說：“聽說湖筆質量下降，我想請你們到湖州王一品筆莊去試試筆，分析一下問題，你們想去嗎？”這樣就有了當年11月的這一次的湖州之行。

　　這一次去湖州，文丁先生后來在《尹默先生湖州行》一文里有記錄。沈尹默先生是以“著名書法家、上海市中國書法篆刻研究會主任委員”的身份，張宗祥先生則是以“西泠印社社長”的身份，二老同行前往王一品筆莊給湖筆把脈。11月1日，到湖州后，先是參觀了王一品筆莊，然后安排了一個老師傅座談會。霍士廉在會上作了開場白，說湖州毛筆在歷史上名氣很大，“湖筆穎技甲天下”，可現在質量下降，毛筆容易脫落，甚至新毛筆也會松動掉毛。所以今天特請著名書法家沈尹默、張宗祥來和老師傅開個會分析研究一下，以便提高質量。座談會上，湖筆老師傅的發言很熱烈，從工藝制作到筆莊管理，都提出了一系列的意見。張宗祥先生問“現在的羊毫為什么沒有彈性了？”沈尹默先生則補充說“恐怕是選料與工藝有問題”。順帶說及，更早一些時候，1961年冬天，沈尹默先生就對湖州來的費在山及湖州市商業局工作人員談過湖筆的制作工藝，尹默先生分析了湖筆和湘筆這兩個派別的各自的特點，“不當老是保守成法，而是要不斷推陳出新，把兩派的長處匯合起來”。尹默先生還希望“最好將來還得要和國外，如朝鮮和日本交換一些意見，因為他們制筆雖然是由我國學得，但他們有它的特殊環境，用當地材料和使用習慣，多少有些創作經驗，值得我們采取”。此處特作插敘。座談會結束后，霍士廉也略說了幾句，大意是：湖州應該專門飼養一些傳統湖羊；要講究工藝工序；老師傅可以挑選徒弟，也可以傳授子女；要訂立獎懲制度等等。座談會后，主人請沈尹默、張宗祥二老試筆，留給筆莊。沈尹默先生用楂筆在四尺宣上寫了“弘逸”兩個大字，張宗祥先生接著寫了“圓健”兩字，還用“玉筍”寫了西廂一句“筆尖兒橫掃五千人”。楂筆、玉筍都是王一品筆莊出的毛筆品種。

　　尹默、宗祥二老座談會后試筆時，王一品筆莊的費在山也在場，費在山那時大概30歲左右。他見沈、張二老興致極濃，提議合作一幅畫，沈尹默先生立即展紙揮毫，畫了一簇風竹，張宗祥先生在竹旁添了一叢菊花，并加跋云：“尹默畫竹以書法出之，余畫菊，既非畫法，亦非書法，真可笑也，留此笑跡在湖州供人大笑。”以書法作畫墨竹，吾國畫史上也是淵源有自，元人趙孟[~符號~]即以書法來描繪竹，孟[~符號~]題畫詩有云“石如飛白木如籀，寫竹還須八法通。若也有人能會此，須知書畫本來同。”“八法”，即永字八法。尹默先生見后加了一首詩：“胸無成竹卻寫竹，愿他黃花補不足。謂為清秋二友圖，不管旁人論何如。”詩前一行字是：“張宗祥補菊予畫竹。”詩后又寫一行字：“閬老自謙也多余，呵呵。”閬老即張宗祥先生，字閬聲。尹老、閬老合作的這個“笑跡”，收藏在了湖州博物館。

　　這個場景，費在山先生后來在《回憶沈尹默先生》的文章里寫了出來。我們今日讀來，老先生們的幽默、趣味和風度，如在眼前。

　　文丁說他在那一次的筆莊座談會后向尹默先生請益“書法家”和“善書者”的區別。尹默先生的這一對概念的原話應該是“書家”和“善書者”，比較詳細的討論，見于尹默先生1955年5月8開始連載于《新民晚報》的《書法漫談》、1957年發表于《學術月刊》的《書法論》、1958年2月連載于《文匯報》的《學書叢話》等。閬老對文丁說：“這是沈尹老的一個創造。”可知閬老、尹老互為了解學問，二老這是“知交”了。閬老晚年自編年譜，在1961年的這一條里也有這樣的話：“海內談書法，除老友尹默外，恐不多矣！尹默功過予，資秉遜予。”

　　上面引的尹默先生的題畫詩里有句云“謂為清秋二友圖”，隔了將近六十年的秋風秋陽回看這個已成為歷史的場景，我們也會不禁因這幅畫作而聯想到閬老、尹老的交誼，也可謂文化史上的“清秋二友圖”了啊。

　　沈尹默先生做故鄉湖州之行時已經81歲，不免生出“少小離家老大回”之慨。11月2日，沈尹默、張宗祥兩位先生參觀了湖州市容市貌和文物古跡。費在山先生的文章里說，這一天尹老興奮異常，晚上在下榻的飛英塔畔嘉興地區招待所（維強按，湖州其時屬嘉興地區）填了一首《采桑子》詞：“眼明今日湖州路，原野秋陽，新樣風光，清遠湖山見故鄉。 太平時代人難老，八十尋常，文藝逢場，要為工農服務忙。”“太平時代人難老”或者可以看作是尹默先生的由衷欣慰。我看閬老、尹老的照片，閬老臉相圓融，一副彌勒佛的模樣，尹老則總令人覺得思慮過深。