“我心疼大山深處女孩求學的艱辛，也明白大山里女孩獲得受教育的機會不易。黨的關懷改變了這些山區(qū)女孩的命運，相信隨著黨的二十大勝利召開，大山里的每一個孩子會更好成長。”即將赴北京參加黨的二十大，云南省麗江市華坪女子高級中學黨支部書記、校長張桂梅表達了她的心聲：“我是一名共產黨員，只要還有一口氣，就會竭盡全力為黨育人、為國育才，讓大山里的孩子走出大山。”

　　26年前，張桂梅從云南大理搬到華坪，是為了在一個陌生的環(huán)境里，平復丈夫病逝后的心碎。然而，自從把辦一所免費女子高中當成自己的責任后，她克制了自己的悲傷，忍受了腫瘤、心臟病等重疾的折磨，超越了自我，把自己的生涯與教育事業(yè)完全融為一體。

　　到華坪后，張桂梅在華坪縣民族中學任教，同時兼任華坪縣兒童福利院院長。她的學生中，有的女孩因家庭貧困輟學，回家放牛放羊；有的收了彩禮，小小年紀就要嫁人。在一次家訪中，一個穿著破舊衣服、背著草筐拿著鐮刀的女孩獨自坐在山坡上，憂傷地說“我想上學”。

　　這些女孩的經(jīng)歷深深刺痛了張桂梅的心。她發(fā)誓，要建一所免費女子高中，“改變一個女孩的命運，相當于改變三代人的命運”。

　　為了籌款，張桂梅到昆明街頭、火車站等地，立起“籌資辦學”的紙牌，向過往行人講述她的辦學夢想；她到企業(yè)尋求幫助，或被婉言謝絕，或被保安趕走；后來中央電視臺邀請她到北京錄制節(jié)目，為她募集到50多萬元。

　　經(jīng)過張桂梅的四處奔走呼吁，在云南省委、省政府和麗江市委、市政府的支持下，2008年9月，全國第一所公立免費女子高中在華坪縣落成。

　　14年來，按照高標準、高起點、高水平的規(guī)劃，分4期投資建設的華坪女子高中，從教學質量到校園文化建設，都令人矚目。

　　學校實行寄宿制全免費教育，為在校學生提供生活補助費，為每名新生提供行李、校服等。

　　14年來，2000多名山區(qū)女孩從這所高中畢業(yè)，圓夢大學。

　　和其他高中不同，華坪女子高中一直沒有畢業(yè)典禮。“我們歷來都沒有告別儀式，不想孩子們悲傷地離開學校。”張桂梅說，“我不要她們這些眼淚，我要的是她們滿懷信心走向另外一個目標。”

　　多年來，張桂梅毫不諱言對農村女孩“認命”的痛恨。她為華坪女子高中創(chuàng)立的校訓，是她對女孩們的希冀：“我生來就是高山而非溪流，我欲于群峰之巔俯視平庸的溝壑；我生來就是人杰而非草芥，我站在偉人之肩藐視卑微的懦夫”。

　　2021年高考前，學生陳琪給“舍友”張桂梅寫了一封信。信里寫道：“從小到大，我都渴望遇到神隊友，但上天總未滿足我。直到遇到您。我見識了神隊友的優(yōu)秀與強大，與優(yōu)秀的人在一起，就連呼吸都是極為有意義的事。”

　　盡管學生們都知道張桂梅的規(guī)矩，“走出學校后，就不要老回頭看，老惦記著這個學校”，但其實，每次離別時，張桂梅都“半是憂傷半是不舍”。

　　自華坪女子高中建成以來，張桂梅就一直住在學生宿舍。房間里有4個上下鋪、8個床位，除了她的床鋪外，其他床鋪經(jīng)常有學生來和她同住。陳琪就與張桂梅同住了一年。

　　每天清晨，張桂梅都第一個起來到過道上給學生們開燈，陪學生晨練；白天，幾乎每節(jié)課她都會親自查課；夜里12點后查完宿舍才入睡。

　　與張桂梅一樣，華坪女子高中的老師的作息也和學生接近，無論有課沒課，老師都全天在學校，學生有問題都可以及時找老師解答。10余年來，老師們一直延續(xù)著張桂梅到貧困學生家家訪的傳統(tǒng)。

　　張桂梅貼滿膠帶的手上每天都拿著一個擴音喇叭。在不少人眼里，張桂梅對學生的苦口婆心都在這個喇叭上：敦促學生起床、洗漱、用餐、上課、做操、播放音樂。

　　張桂梅喜歡種花，她和師生在校園里種下玫瑰、玉蘭、海棠、夜來香、三角梅、桂花、芭蕉等。“種花種草和教養(yǎng)孩子有共通之處。”張桂梅說，“省一點力氣、少一份心血、少付出一滴汗水都不行，都看不到她們的燦爛。”

　　張桂梅胸前總是佩戴著黨徽，“看著就有力量”。學校每周重溫一次入黨誓詞、每周唱一支革命歌曲、每周組織一次政治理論學習、每周觀看一部具有教育意義的影片。

　　在學校的圍墻上，用紅油漆寫著“黨給了我翅膀，社會給了我天空”。張桂梅希望通過紅色教育讓學生對未來有清晰的目標，激發(fā)“知識改變命運”的渴望，讓她們產生內生動力。

　　2021年4月，學校青年教師周云麗在她的入黨申請書中寫道：“我是90后，是在黨的陽光下成長的新世紀青年，我們趕上了好時代。我的成長無時無刻不感受到黨的溫暖，我的每一個進步無不蘊含著黨的教育和培養(yǎng)。”

　　周云麗和姐姐周云翠是2008年華坪女子高中初建時招收的第一批學生。兩姐妹的母親在她們幼年時患病去世，患有小兒麻痹癥的父親靠打零工和種田的微薄收入供兩個女兒讀書。當聽說縣里有一所免費的女子高中時，父親帶著兩個女兒來見張桂梅，小心翼翼地詢問是不是真的免費。

　　3年后，周云麗和周云翠都考上大學。2015年，從云南師范大學畢業(yè)的周云麗放棄了到另一所有編制的中學工作的機會，向張桂梅申請到當時急缺老師的華坪女子高中工作，第二年才考上了學校有編制的崗位。

　　如今，當上教師的兩姐妹，還清了助學貸款。周云麗所帶的班級，有兩屆學生的高考數(shù)學成績居全縣第一。

　　“青年教師是鄉(xiāng)村教育的中堅力量，承載著鄉(xiāng)村教育的未來。”張桂梅說，“我們需要也期盼有更多教書育人的青年，來到大山，扎根鄉(xiāng)村，帶著鄉(xiāng)村孩子‘起立’，為他們掘出一條通往山外的路。”

　　“起立”是每天張桂梅走進教室上課時，與學生互致問候的簡單話語。在她看來，“起立”代表著力量、希望和行動。

　　“中國鄉(xiāng)村教育的‘起立’，需要鄉(xiāng)村青年教師的‘起立’。”張桂梅說。

　　中青報·中青網(wǎng)記者 張文凌 來源：中國青年報