【留住鄉愁】

　　 作者：陳健（河南省作家協會會員）

　　 谷雨前后，正是農家下稻芽子的時候，這時就要戽秧水了。

　　 我的老家在暖溫帶向亞熱帶過渡的淮河邊，氣候溫潤，耕地多為水田。村莊的壩埂（即水渠）兩邊盡植水稻，面積數千畝，一眼望不到頭。種水稻須先育秧，每到春末，壩埂北邊靠近藕湖的四周，還有村莊后面的池塘邊，盡是一爿一爿的秧底子。

　　 秧底子是用于育秧的小塊水稻田。育秧前，村里人先用耕牛把秧底子里面的泥土翻犁一遍，曬上幾天，再由兩人往里面戽水，也就是汲水，待秧底子里的水將曬得發青的泥塊微微淹住，再牽來牛套上一盤耙反復耙，直至秧底子里的泥塊稀稀糊糊方止，老家人稱為“耙熟了”。這時，在秧底子靠藕湖或水塘的埂子上開個壑口，將水放干，隨后用鐵锨平整秧底子，直到一畦一畦平坦如鏡后，再把剛冒出頭的稻芽撒在上面。兩天后，稻芽就在上面“砌”住了。在一個晨曦微露的早上，家里出動兩人，站在塘湖邊，就開始往里面戽水了。

　　 戽水的工具是一根又粗又長的繩子和一個鐵桶。用繩子牢牢捆住鐵桶，口部和底部都要捆死，兩邊上下各留出兩道系子，便于兩只手用力握扯。戽水時，在秧底子和塘湖中間選個合適的位置，一人站一邊，兩人同時往前俯身彎腰從塘湖中取水，再身子后仰用力把水倒入田中。參加戽水的兩個人動作須高度協調配合，不然一人用力過大，容易把另一人扯入塘湖或水田中；如果一人偷懶不出力，水提到半空就會灑落，導致半途而廢；若兩人正在用力時，有一個冷不防松了勁，另一個就會趔趄著向后摔成“仰八叉”。

　　 稻芽子育進水田后，幾乎每天清晨都要戽水。于是，水桶入塘湖舀水的“撲通”聲與往田中倒水的“嘩啦”聲有節奏地此起彼伏，不絕于耳。到了晚上，農人又要把早晨戽進田里的水瀝干，這叫晾根，此時，水流發出的是“呼呼啦啦”的歡快聲。農人最懂稻秧的秉性，如此反反復復，更有利于秧苗的生長，其間再經過兩到三次的施肥提苗，一個月后，青嫩嫩的秧苗就可移栽大田了。

　　 秧苗栽進大田后，每天天昏昏亮就得到田里看水，主要是擔心夜里的黃鱔或“泥狗子”（泥鰍的俗稱）把田埂子打穿，讓田里的水順著洞眼流出去。

　　 記得三十多年前的一個夏夜，靠近藕湖西邊一塊三畝多的大田里，由于黃鱔和“泥狗子”使壞，一夜之間讓田里露了底。父親在咒罵的同時，作出了戽水的決定。于是，父母、我和三弟一齊上陣，趁著夜里涼爽的時候，兩人一班，輪番上陣不停歇，連蚊蟲叮咬都顧不上，直戽到晨星寥落，一個個困頓到連說話都不想張口的地步，田里的水位才勉強讓父親滿意。

　　 離開農村多年，原來諳熟的大田農事也離我越來越遠。聽堂弟說，如今農村早已無人戽水，秧底子需水時，基本上都用小型電機抽，既省力又快捷。此外，村民們轉向了更加省力的秧盤育秧，在自家院子里就可以輕松操作。

　　 時代在變化，社會在進步，戽水的經歷成為了過往。只是，我總是忘不了兒時戽水時的情景，忘不了那由“撲通”與“嘩啦”構成的家鄉獨有的絕妙交響。

　　《光明日報》（ 2022年05月07日 09版）